Мерило народа не то, каков он есть, а то, что считает прекрасным и истинным, по чем вздыхает.
Ф.М. Достоевский

 

В апреле наступает, по Михаилу Пришвину, весна воды после весны света - половодье на сдержанных равнинных реках, погружение льда на синеющих озерах, лужи на лесных и футбольных полянах.

Ранняя Пасха расколола месяц пополам, аскеза поста сменилась ликованием праздника, темная сеть ветвей подернулась дымкой зелени. В общественной жизни тоже наблюдались какие-то внешние сломы: накануне Светлого Воскресения произошла смена шила на мыло в НТВ, был отпущен за огромные деньги (есть, оказывается, не на зарплату учителям) обвиненный в злоупотреблении деньгами Бородин, на "круглых столах" и в прессе, включая западную, завершилось обсуждение запоздалого послания президента России. И все обнажилось: вздувшиеся потоки, водовороты тугой воды, пороги на ровном месте вынесли мусор, размыли остатки обветшалых плотин, попугали народ, но половодье, вопреки прогнозам, сошло быстро и спокойно. А вот полоумье, которым был напоен месяц - первоапрельский смех на руинах, свистопляска вокруг НТВ, дурость толпы - до сих пор не схлынет.

Гудит половодье в природе,
Но истовость вод не гнетет -
Страшит полоумье в народе,
Оно-то - никак не спадет.

 

ГОРЬКИЙ СМЕХ

День грустного смеха, переходящего в нервный хохот, настал не 1 апреля (по народному месяцеслову - Дарья-грязные проруби: снег вокруг проруби теряет зимнюю белизну), а на день раньше, когда на Пушкинской площади состоялся субботний митинг в поддержку НТВ. Прямые включения выхватывали такие перлы выступавших, что показалось, будто мы вернулись на десятилетие назад. Интеллектуальный уровень либералов сошел, спал раньше естественного паводка, но каков уровень внимающих!

Вот пузатенький Лукин тянется к микрофону и выкрикивает: "А кто не желает свободе добра - того не помянем добром!". И эта ярость в Великий пост не вызывает отторжения толпы. Новодворская цитирует нафталинного Евтушенко, каламбурившего насчет светильников (светочей или осветительной аппаратуры?) и гасильников, но тут же выстраивает дикий ряд: Киселев, Гусинский, Шендерович - светильники, а Путин - гасильник. Но никто, включая Шендеровича, не иронизирует, не хохочет. Потом неистовая Валерия договаривается до зловещей фразы: "НТВ является национальной святыней", но по тупым лицам жителей православной страны не пробегает даже тень вопроса: в каком ряду святынь и какая национальность имеется в виду? Наконец, львовянин Явлинский зловеще предрекает: "Будущее - за нами!", но население потерпевшей поражение России (приговор друга яблочников - З.Бзежинского!) не сечет: за кем "за нами"?

Редактор "Московского литератора" лирический поэт - Иван Голубничий снисходительно написал в своей колонке: "Ну, народ у нас незлобивый, кто-то пришел - артистов послушать, побузить. Но баррикад вокруг НТВ не наблюдалось". Думаю, что это - опасное благодушие! Незлобивость - ладно, но тупость...

АББРЕВИАТУРА

Аббревиатура - дура, а штык - молодец. Всем казалось, а прозападные СМИ вдалбливали это в сознание, что идет штыковая атака на свободу слова, которую якобы олицетворяла самая ангажированная, политизированная, подчиненная телекомпания НТВ. Как эту аббревиатуру расшифровать? "Независимая" - думают одураченные обыватели. "Наша" - усмехаются сотрудники. В общем, сами не решили. "Ненавистная" - так могли бы сказать понимающие русские телезрители.

Во всей этой акции более всего расстроили не назначения, приемы, кухонные скандалы, а лица соотечественников. Не тех, которые пришли из-за денег (это, по общей нищете - оправданно), из любопытства или скуки, а искренние "борцы за справедливость", сострадатели этим жирным, изолгавшимся котам. Ростовский шпанистый журналист Дибров кричал в микрофон: "Мы - нищие...", а я вспоминал зимний вечер, когда, стоя на троллейбусной остановке, наблюдал, как ведущий содранной программы "О, счастливчик!" в размахае с собольей опушкой сажал двух девиц в свой джип и ехал, может быть, в аэропорт, чтобы угостить их завтраком в Париже, как признавался в интервью, но назло тем врагам, "которые обедают на Багамах" (цитата из того же выступления-стона). И этим паразитам внимали не только наемные и купленные митингующие, но и честные труженики в каких-то жалких вьетнамских куртках и немыслимых беретах. Эти интеллигенты, как 10 лет назад на демонстрациях в поддержку Ельцина, не понимали, кто, за какие деньги и с какими планами морочит им головы, использует в корыстных целях. Десять лет нищеты, бандитизма, информационной агрессии(как раз в апреле 1991 года правительство СССР заявило о реформе - повышении розничных цен) - ничему их не научили. И это - незатихающая боль...

Ну а эфир под руководством картавящего Йордана - дело десятое. На какой-то программе они с новым главным редактором воображали из себя постящихся православных, но на следующий день тот же Кулистиков в радиоинтервью антихристиански заявил, что больше любит богатых, чем бедных, и поставил все точки над i: нет никакой разницы в позициях идеологической обслуги продолжающейся эпохи ельцинизма, дикого криминального капитализма и разрушения России. Ну а люди, пришедшие наладить современный менеджмент, не помнят, не воспринимают библейской заповеди: "Корень всех зол есть сребролюбие".

ПОСЛАТЬ БЫ...

Апрельское послание президента разочаровало многих, но более всего, как ни странно - западных аналитиков. Сама-то верность либеральным, грефовским реформам им по нраву, но смущает, видимо, обтекаемость, вялость, невнятность многих формулировок. Ведь это только на нашем телевидении могли назвать послание весьма продуктивным только на том основании, что Путин двадцать раз на разный манер повторил слово "эффективность". Да хоть сорок! - эффективность во имя чего?

Вновь испеченный и как-то ушедший в тень министр МВД Грызлов с особым удовлетворением отметил, что в послании прослеживается линия на защиту собственности: "Чтобы собственники не переживали, а спокойно работали". Да, наши собственники сигнал приняли и поверили, что их, лояльных, не зарвавшихся, как Березовский и примкнувший к нему "заклятый враг" Гусинский - не тронут. Но кто объяснит народу: во имя чего они будут работать, для общества или только для своего кармана? И такие простые русские вопросы всплывают после каждого абзаца размытого, по-дзюдоистки ритуального послания. Поэтому те, кто знает хотя бы издалека Россию, историю и душу ее народа, рассудком оценили и нутром почувствовали: слабо, неубедительно, хоть и по западным рецептам. Там ведь не дураки сидят.

Зато у нас - весенний разгул политической наглости и туповатости. Слияние "Единства" и "Отечества - вся Россия" показало только одно: "слили" Примакова и Лужкова. Последний, испытывая наплыв фрейдистского комплекса, предвосхитил вопросы журналистов: "Сейчас начнут гадать, кто под кого лёг..." Чего там гадать-то? Подобная психология лучше всего выражена в женской частушке:

И дать - говорять,
И не дать - говорять.
Так лучше дать, чем не дать -
Все равно говорять.

Очень показательно, что в администрации президента, в голове ее не старого сотрудника родилась идея создать молодежную организацию "Идущие вместе". Функционеры-циники, командиры отрядов, получающие зарплату до 300 долларов, которые и не снились заслуженным учителям России, называют ее "Идущие туда-то и туда-то", но формулируют задачу просто: поддерживать за деньги и с участием в массовых мероприятиях "демократически избранного президента". Это - демократия по-российски: поддерживать не действия на благо всего общества, не бороться с несокрушимым антинародным режимом, а, принимая подачки, горячо приветствовать того, кто двадцать раз произнес слово "эффективность".

 

ЗЕМЛЯ ВЛАДИМИРСКАЯ

Почти полвека назад уроженец Владимирской земли Алексей Фатьянов желал в стихах своим землякам:

Чтоб вовсю работал "Тракторный",
"Химзавод", "Автоприбор",
Где все девушки с характером,
Где все парни - на подбор...

Откуда он знал, предвидел в годы отсутствия безработицы и прославления честного труда, что могут настать дикие времена прозябания когда-то процветающих предприятий? Тракторный завод во Владимире работает на 30 процентов мощности, про "Химзавод" - не знаю, а вот "Автоприбор" - выжил и даже наращивает производство. Главная причина - дешевизна продукции, пусть и не для иномарок нового поколения. А еще - сохранившиеся производственные связи с Украиной и Белорусью, гости из которой вместе с русскими писателями посетили завод. Его ветеран, бывший комсомольский работник - Семен Борисович, ведающий сохраненной социальной сферой, сказал с мудрой усмешкой: "Что там скрывать? И мы работали в такт с ельцинской Россией. Прежний генеральный директор пил с 8 утра, а коммерческий директор при нем стал одним из богатейших людей области. Теперь - все по-другому, но больше всего радует, что новый генеральный поддержал мою идею взять ответственного человека для работы с молодежью". Уверен, что тот - не чета шустрому функционеру из движения "Идущие вместе".

Вот эта житейская, видная, как на ладони мудрость и естественность - более всего радует, когда уезжаешь из Москвы и общаешься с людьми живого дела, с теми, кто хранит лучшие традиции. Опять увиделся с другом-поэтом - директором Синезерского охотничьего хозяйства Анатолием Евсеенко - пишет, колотится, бережет угодья и живность, поет песни, хоть и седины прибавилось. Теперь уж и мы - можно сказать, ветераны, но остаемся на передовой. А как шутливо сказал на встрече во Владимире генерал армии Ермаков, призывая к порядку: "В армии еще никто дедовщины - не отменял". Та акция, которую проводил Союз писателей России вместе с администрацией Владимирской области, Министерством обороны и многими общественными организациями, называлась "Мужество, гуманизм, социальная справедливость". Есть ли под предмайским ветром более праздничные и понятные ценности? А нам все про НТВ, "свободу слова", заработки Диброва и Шендеровича. Ну просто пропадет без них Россия! Да?..

 

ЮРИЙ ЮРЬЕВИЧ

Его знает весь Суздаль и тысячи людей России, его снимали для кино и телепрограмм, о нем писали известные журналисты и я, грешный. А он не меняется, не зазнается, не стареет, несмотря на седину. Вот и снова к десяти утра примчался на новом велосипеде (намучился при сборке)с бельевыми скрепками на брючинах, отпер колокольню Спасо-Евфимиевского монастыря, поднялся по узкой лестнице и взялся за вервия колоколов...

Юрий Юрьевич Юрьев - стихийный звонарь,
А по штату музейному - киномеханик,
На ажурную звонницу всходит, как встарь
Голубей вдоль ограды шугает нахальных...

Юрий Юрьевич Юрьев детдомовцем был,
Потому-то и назван с тройной простотою.
Как отца, он Владимирский край полюбил,
Мать-земля не дала запропасть сиротою.

Теперь он по должности называется как-то красиво, вроде "исполнителя звонов", получает увеличенную зарплату - 800 рублей в месяц, равную получасовой ставке какого-нибудь Киселева. И я все думаю: почему так? Когда Форд заваливал машинами Америку, было понятно: человек получает заслуженную прибыль, но телевидение, в принципе, не очень прибыльное дело, какую бы лапшу ни вешали на уши телезрителям. Я был потрясен цифрой: доход всех телекомпаний богатейших США составил за прошлый год всего 1,5 миллиарда долларов - почти две трети подобной суммы в нищей стране нахапал Гусинский. На что были надежды? Зачем свистеть на митингах корреспонденту-литовцу, умеющему считать, что финансовые дела НТВ идут блестяще? Бред, обман, а люди - верят. Но не Юрий Юрьевич, который открыт, ясноглаз, глуховат, но, несмотря на вату в ушах, все отлично слышит и понимает.

 

ЧИСТЫЙ ЧЕТВЕРГ

В Чистый четверг, накануне Пасхи, в доме-музее Ф.И. Шаляпина, который сделался ныне одним из уютнейших и значительных культурных центров, состоялся вечер моего учителя и старшего друга Виктора Бокова. Он был посвящен выходу нового тома "Избранного", только что изданного нестареющим поэтом. Можно много говорить об этом удивительном песельнике, мастере стиха, подвижнике русской идеи. Я хочу процитировать лишь одно короткое - апрельское и молодое по сути - стихотворение:

Ветка вербная,
Ночь весенняя.
Для влюбленных
Она - спасение.

Для нелюбящих -
Просто ночь.
Тут ничем уж
Нельзя помочь...

Как это замечательно выражено, выдохнуто, отлито в совершенную форму. Как я чувствую и понимаю такое признание нынешней счастливой весной! Ну а если не любите, не слышите весеннюю ночь - отойдите прочь! Нет, лезут в эфир...

 

В ГОД 2025

В славном городе Владимире были подведены предварительные итоги акции "Письма в 2025 год". Секретарь Союза писателей России Лариса Баранова-Гонченко призналась, что самые трогательные письма принадлежали не поэтам, политикам, ученым, а малолетним преступникам из Судогды или Икши. Она их зачитала со сцены, и я понял, в чем заключался эффект: ребята за колючей проволокой мучительно мечтают, чтобы настала нормальная жизнь для них и всей страны - с утренней росой, работой на благо людей, хорошей семьей, счастливыми, подросшими к 2025 году детьми. В них не было несбыточной романтики, а сквозила тоска по человеческому достойному бытию. И эту тоску - вот что страшно в сегодняшней России! - испытывают не только заключенные...

Название акции "Письма в 2025 год" вдруг ярко напомнили мне о юбиляре апреля, романтике и солдате России - Гумилеве. Николай Степанович родился 15 апреля 1886 года - на нынешнюю Пасху - в семье морского врача в крепости Кронштадт. Второй после Дмитрия сын появился на свет мглистой штормовой ночью, и, по семейному преданью, нянька предсказала, что у него "будет бурная жизнь". Воистину так, хотя по одной из версий фамилия Гумилевых происходит от латинского слова humilis, что значит - смиренный.

Когда Николаю было четырнадцать лет, у брата Дмитрия открылся туберкулез, и семья решила перебраться в Тифлис, где начинающий поэт учился в лучшей 1-ой гимназии, а первое стихотворение его - "Я в лес бежал от шумных городов" - было опубликовано в газете "Тифлисский листок". Это странно ныне и грустно читать...

Николай в детстве тоже был болезненным, но преодолевал усилием воли физическую слабость, вырабатывал в себе психологию вождя и писал стихи не в последнюю очередь для самоутверждения. В 1903 году семья вернулась в Царское Село и Гумилев - автор целого альбома ученических стихов - попал в гимназию, где директорствовал замечательный поэт Иннокентий Анненский:

Я помню дни: я, робкий, торопливый,
Входил в высокий кабинет,
Где ждал меня спокойный и учтивый,
Слегка седеющий поэт.

За год до окончания гимназии, в 1905 году, Гумилев на деньги родителей издал свой первый сборник "Путь конквистадоров", полный романтических стихов "не от мира сего", но к выходу книжки, которой он больше никогда не переиздавал, гимназист уже два года был знаком со стремительно взрослеющей ученицей Анненского - Анной Горенко, которая за подписью Ахматова печатала зрелые женские строки:

О, молчи! От волнующих страстных речей
Я в огне и дрожу,
И испуганно нежных очей
Я с тебя не свожу.
(1904-1905)

Весной 1910 года, когда студенту Гумилеву исполнилось 24 года, в его жизни произошло два знаменательных события: вышла третья книга стихов "Жемчуга", а 25 апреля он венчался с давшей наконец-то согласие на брак Анной Андреевной. Впервые в его творчестве зазвучал щемящий мотив Родины и православного смирения:

Только усталый достоин молиться богам,
Только влюбленный - ступать по весенним лугам!
Край мой печален, затерян в болотной глуши,
Нету прекраснее края для скорбной души.

Поэт Юрий Кузнецов, помню, написал сурово, что Николай Гумилев - поэт для юношества. Наверное, доля справедливости в этих словах есть, когда вспоминаешь, как начинающими поэтами мы добывали эмигрантские издания Гумилева на одну ночь и затверживали экзотические строки:

Да, я знаю, я вам не пара,
Я пришел из другой страны,
И мне нравится не гитара,
А щемящий напев зурны.

Но чем глубже вникаешь в творчество и биографию Гумилева, тем явственней убеждаешься: судьба поэта в России вместительней и поучительней его стихов. В своих воспоминаниях о Гумилеве Анна Ахматова записала не для печати: "Когда в 1916 году я как-то выразила сожаление по поводу нашего в общем-то не состоявшегося брака, он сказал: "Нет - я не жалею. Ты научила меня верить в Бога и любить Россию". Не по одной лишь склонности к авантюризму он в самом начале 1-ой мировой войны поступил добровольцем в уланский полк и был награжден двумя Георгиевскими крестами за личную храбрость. В 1918 году он мог бы остаться во Франции, но возвращается в кипящую Россию, привлекается Горьким к работе в издательстве "Всемирная литература" и издает самую зрелую свою книгу "Огненный столб" с хрестоматийным стихотворением "Слово".

Признанный лидер цеха поэтов ведет многочисленные кружки и студии, но рассуждает не только как эстет и литературовед. Его восторженная ученица Ирина Одоевцева вспоминала, что за двадцать лет он предвидел фашизм ("только у нас деспотизм левый, а у них будет правый")и войну с Германией ("Я, конечно, приму в ней участие, непременно пойду воевать. Сколько бы меня ни удерживали, пойду. Снова надену военную форму, крякну и сяду на коня, только меня и видели. И на этот раз мы побьем немцев!"). Побили, но только без него, сгинувшего в застенках через считанные дни.

Мой альбом, где страсть сквозит без меры
В каждой мной отточенной строфе,
Дивным покровительством Венеры
Спасся он от аутодафе.

И потом - да славится наука! -
Будет в библиотеке стоять
Вашего расчетливого внука
В год две тысячи и двадцать пять.

Поэт не спасся от аутодафе - от безвинной казни, но альбом, исполненный страсти и прозрений, начал появляться на полках поклонников томами стихов раньше предреченного срока - с 1986 года, с возвращения опального романтика к его 100-летию. " Я - угрюмый и упрямый зодчий", - писал Гумилев, предсказывая: "...Поэты и прочие артисты должны в будущем делать жизнь, участвовать в правительствах". Смотришь на состав правительства РФ, на непотопляемых Касьянова и Клебанова и воспринимаешь эти слова как злую шутку или наивную утопию. Но еще есть время до 2025 года проверить глубину прозрения поэта.

Он ведь - упрямый зодчий храма будущего России!

 

ЭТО - РУССКИЕ

Апрельскую телепрограмму "Песня, зовущая в путь" мы снимали в городе Сергиевом-Посаде. Не хочу распространяться о гамме чувств, испытанных от вечного российского контраста: наши корни, туристские возможности и наши убогие реальности, наша история и наша якобы рыночная экономика. Лучше процитирую слова, которые вспомнил у Черниговского скита, близ этого старинного города, у могилы неоднозначно воспринимаемого гения - Розанова: "Дана нам красота невиданная. И богатство неслыханное. Это - РОССИЯ. Но глупые дети все растратили. Это - РУССКИЕ".

Вообще-то Василий Васильевич - неважный пророк, что иногда заставляет усомниться в его гениальности. Чего стоит, например, такое предположение: "К концу ХХ века типографии будут продаваться под снос... Люди станут опять свободны от "пишущей братии", - и, может быть, тогда будут любить свято и чистосердечно. Будут счастливы и серьезны". Более страшной зависимости от пишущей и вещающей братии, чем в России конца ХХ века - человечество не знало.

Но тут же, как остро мыслящий интуитивист, писатель дает рецепт персональной борьбы с подобным наваждением: "Сила ее оканчивается там, где человек смежает на нее глаза. "Шестая держава" (Наполеон о печати) обращается вдруг в серенькую хилую деревушку, как только, повернувшись к ней спиною - вы смотрите на дела, а не на ландкарту с надписью "шестая держава". Нам внушили, что СМИ - "четвертая власть" (Наполеона переплюнули!), но мудрец Розанов учит главному: самостоятельному мышлению или хотя бы смежению глаз на ложь и взгляду на дела!

Один из самых загадочных и противоречивых писателей рубежа двух веков родился 145 лет назад - 20 апреля 1856 года - в городке Ветлуге, затерявшемся на лесистом севере Костромской губернии, седьмым в большой православной семье. Гимназию кончал в Костроме уже полным сиротой. Только в 26 лет закончил Московский университет, что считалось тогда поздновато, и начал учительствовать в скромной Брянской прогимназии, вскоре был допущен к преподаванию не только географии, но и латинского языка. Директорствовал в гимназии заштатного Ельца, где с ним случился казус: он отчислил за неуспеваемость по географии будущего неутомимого путешественника, автора книг о Русском севере, очерков о городах и весях, певца природы Михаила Пришвина. Не разглядел.

Талант самого Розанова тоже был не сразу замечен, хотя в 1889 году он сделал первый в России перевод "Метафизики" Аристотеля. Но еще за несколько лет до этого он совершил роковую ошибку, когда до окончания института женился на купеческой дочери Аполлинарии Прокофьевне, той самой Сусловой, которая была предметом страсти Достоевского. Эта неуравновешенная женщина послужила прототипом Екатерины Ивановны в "Братьях Карамазовых", но сделала реальную жизнь Розанова невыносимой. Сам автор романа, кумир незадачливого молодого мужа был еще жив. Может быть, этот так и не расторгнутый брак заставил Розанова написать книгу "Семейный вопрос в России" (1903) да и до конца дней своих выступать, порой скандально, по вопросам пола и религии. Он скользил зачастую по грани ереси и был чуть не отлучен от Церкви, но сам писал в автобиографии: "Уже с 1 курса я перестал быть безбожником и, не преувеличивая, скажу: Бог поселился во мне". Скромный петербургский чиновник, литератор, печатавшийся ради заработка под 47 псевдонимами во всех изданиях, даже враждебных, автор прославивших его книг "уединенное" и "Опавшие листья", он оставил необозримое наследство.

Но первую известность принесла Розанову книга о Достоевском "Легенда о Великом Инквизиторе", вышедшая 110 лет назад, через десять лет после смерти Федора Михайловича. И этому духовному образу он остался верен до своей кончины в Сергиевом Посаде в 1919 году.

Еще в конце золотого Х1Х века Розанов, уже известный литератор, написал предисловие к полному собранию сочинений Достоевского, вышедшего как приложение к журналу "Нива". В год, который можно смело назвать именем Достоевского (в феврале исполнилось 120 лет со дня смерти Достоевского, а в ноябре будет 180-летний юбилей со дня рождения) следует вспомнить о главном, по Розанову, в творчестве и мировоззрении Достоевского - "общей почве, на которой может единственно правильно возрастать всякое индивидуальное развитие", о том, чего никогда не поймут либеральные литературоведы - карякины и чудаковы, присосавшиеся к великому имени страдальца за народ и Христа.

Розанов вслед за Достоевским признает, что есть только единственная школа оригинальной мысли - "так называемая школа славянофилов - название очень узкое и едва ли выражающее смысл школы. Правильнее было бы назвать ее школой протеста психического склада русского народа против всего, что создано психическим складом романо-германских народов, - протеста, сперва выразившегося в смутном, безотчетном отчуждении, а потом и в полной сознания критике и отвержении этих созданий и тех начал, из которых они вышли".

В чем трагедия современной России? Представители коренной философской школы - И. Киреевский, братья Аксаковы, Ап. Григорьев, Н. Данилевский, К. Леонтьев, Ф. Достоевский и сам Розанов - по существу, выведены из духовного обихода народа, зато на всех телеканалах Б. Немцов произносит несбыточный бред: "Мы хотим жить, как на Западе, а любить и говорить по-русски". Жить "как на Западе" - не получится! Даже социализм, столь ненавидимый лидерами СПС, у нас - другой. И Розанов как реалист и умнейший человек, не жалуя само учение, понимает это: "Весь русский социализм, в идеальной и чистой своей основе, основе первоначальной, женственен; и есть только расширение "русской жалости", "сострадание к несчастным, бедным, неимущим", к "немощным победить зло жизни". Он берет эти святые понятия в кавычки, не иронизируя, а цитируя лекцию Ключевского "Добрые люди древней Руси". Так что понятия эти - вековые, неистребимые, пока не разрушится окончательно русская душа, не понимаемая, а то и ненавидимая Западом и его апологетами.

Но что делать? - мы такие, от родной почвы, которая и век назад уже уходила из-под ног. "Можно жить ягодкой. И можно жить словом о ягодке, - писал незадолго до смерти в Сергиевом Посаде Розанов. - Можно жить земледелием. И можно жить словом о земледельческом классе. Я был тринадцать лет учителем гимназии в провинциальных городах Орловской и Смоленской губерний. Раньше был учеником Костромской, Симбирской и Нижегородской гимназий. И меня поражало, что во всех этих шести средних учебных заведениях не было никогда ничего об ягодке и о земледелии." А сейчас, когда подрастающее поколение еще больше оторвалось от земли, от родных корней - появилось? Или гонится еще активнее?

Слушая все ученые выхолощенные споры и даже думские слушания о судьбах образования и школы в России, начинаешь свихиваться. Те принципы, которые проповедовала во вступительном слове Хакамада на слушаниях, никогда бы не позволили последышу в огромной провинциальной семье Васе Розанову получить достойное образование. Все нововведения чиновников Министерства образования - единый начетнический экзамен-вопросник, примитивное изложение вместо сочинения и прочее - исключают появление не только будущего Розанова, но и читателей его. Или того и добиваются? Тщетно...

Надо верить не Б. Немцову и клеркам из Минобраза, а детской непосредственности, талантливости, о которой я не раз писал на этих страницах, и недоумевающей мудрости Розанова!

 

МЕСТЕЧКОВОСТЬ "ПРИЗЫВА"

Приезжая в любой город, прежде всего покупаешь доморощенную прессу и смотришь местные телепрограммы. Провинциализм - понятие не географическое, а мировоззренческое и духовное. Оно для меня ругательным и просто оценочным не является, более того, российская провинция дарует живительные соки, чистоту и патриархальность человеческих отношений. Внутренне я, коренной москвич, видящий, что делают со столицей нахлынувшие дельцы, криминалы-инородцы, братки и политики вроде Немцова да Сысуева, соглашаюсь с поэтом из древнего Трубчевска Александром Буряченко:

Брянск звонит и Трубчевск, Новгород-Северский,
Словно в "Слове о полку" - свет зарницами...
Поросла Десна-река ивой, вереском -
Возрожденье идет из провинции.

Медленно идет, но больше нам надежды связывать не с чем. Ну не на Петербург же либеральный да "яблочный" надеяться! Впечатляет, что 2 апреля аж 1801 года, ровно 200 лет назад, первую продукцию - артиллерийские снаряды - выдали металлургический и машиностроительные Путиловские заводы, ныне АО "Кировский завод". Почему так легко растаяли за двести весен традиции солидарности, рабочей чести и справедливости, чутье на грабеж трудового человека? Местечковость - психология приспособленца, мелочного лавочника, изворотливого обывателя даже в северной столице побеждает здоровый провинциализм - что уж говорить об областных центрах?

Владимир - древняя и гордая столица Русского государства - в годы махрового либерализма, как ни приедешь, поражает местечковостью некоторых СМИ. Вот посещает город президент Путин, и корреспондент местного телевидения заливается соловьем: "Владимир Третий просто обязан был приехать в город-тезку, чтобы, как и оба его предшественника - Владимир Святой и Владимир Мономах - показать, что намерен оставаться в истории Руси как собиратель российских земель, как оплот державы российской". Ух ты! - куда там Петру и Екатерине...

Вот газета "Призыв", например, которая когда-то верой и правдой служила обкому КПСС, теперь демонстрирует разрешенную смелость и пренебрежение к властям - чисто лакейская психология! На первой полосе номера от 5 апреля сообщается о "неожиданной новости": Биографический институт по рекомендации Российского фонда культуры, Экономической академии им. Плеханова и Московской Патриархии назвал губернатора Владимирской области Н. В. Виноградова одним из 9 лучших губернаторов России. Но, поскольку Виноградова поддерживают коммунисты, уже и абсолютно авторитетные рекомендатели названы "громко звучащими организациями" -пренебрежительно, в кавычках. Только звучащими? - по писку "Призыва"...

А последний пассаж вообще поражает: "Пока неизвестно, осведомлен ли Николай Владимирович об оказанной ему чести и обрадовала ли его столь "высокая" оценка мало кому известного в России института". Ну не знает корреспонденточка такого института, но зачем закавычивать высокую оценку, оплевывать своего же земляка, ерничать во что бы то ни стало?

Кто-то может спросить: может, стиль такой у газеты - ироничный, не признающий никаких святынь? О, нет. В том же номере описано явление Юрия Шевчука во Владимир так, будто это не рок-гастролер впервые (?! - А.Б.) посетил древнюю столицу, а еще один великий князь пожаловал в ДК "Точмаш". Ну что ни сделает - даже текст песни забудет - все божественно! "Без тени смущения веселил после этой неувязочки народ фразочками типа: "Некоторые не хотят вспоминать прошлое, кто-то ничего не желает знать о будущем, а кто-то писает на настоящее, так вот я из числа последних". Каков стиль! И газета с дебильным восторгом подростка цитирует подобные пошлости певца, чтящего коньюктуру якобы описываемого настоящего, но принижает Патриархию или всенародно избранного губернатора, который это настоящее творит с утра до ночи и сделал область одной из лучших в России. Откуда эта местечковая, шакалья психология прихлебателей при известном монстре - Шерхане? Вот они - следы духовного вырождения!

 

ПРЕДВЕРИЕ ПОБЕДЫ

Приближается величайший праздник - День Победы. Не вдаваясь в подробности, замечу, что мой опыт поэта, преподавателя, тележурналиста подсказывает: меньше стали сегодня молодые писать стихов и песен о войне. Это что, забвение или уход от слишком больной, искаженной в бесславной действительности теме? Не могу найти ответа, но думаю, что среди этого информационного и социального полоумия, половодья сплетен, разоблачений, лжи - человеку трудно задуматься о вечном нравственном выборе, о долге перед любимым человеком и Родиной, о том, как говорил в эпиграфе Достоевский, "об чем мечтает народ".

На Дону 28 апреля 1671 года, 330 лет назад, после предательства соратников был захвачен вольный атаман Степан Тимофеевич Разин. И с крымскими татарами он бился, и с родными правительственными войсками сражался, много крови пролил в своей трагической судьбе. Осудить, возвеличить? И то, и другое на его долю выпадало, а все-таки Василий Шукшин хотел бережно осмыслить ее, понять, показать с сочувствием... К чему это я? К тому, что вся наша культура и даже сама натура - литературоцентричны. Потому и вспоминаю я великих предшественников, цитирую, восхищаюсь и сомневаюсь вместе с ними.

Но есть один великий и несомненный, эпохальный праздник - День Победы. Споем!